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Rok I. Warszawa, dnia 24 lipca 1909 r. Ne 30 
Wacław Gąsiorowski. 
19 Powieść historyczna. 
Nareszcie zegar wydzwonił jazdu Juliusza, nic dobrego nie był w Kielmach, w karczmie się 


dziewiątą godzinę, nareszcie w sali 
jadalnej zachrobotał głos bakalarza, 
strofującego chichoczącą dziatwę, 
nareszcie kredencerz zwrócił swe 
ociężałe kroki w stronę komnatki 
Juliusza, aby go do śniadania przy- 
wołać... Chociaż nie — zapomniał 
widocznie, bo nie zboczył, jeno 
idzie wprost, nadchodzi ku niej... 

Pani Grużewska postąpiła kil- 
ka kroków i, nim kredencerz za- 
pukać zdążył, stanęła przed nim 
uprzedziła zapowiedź. 

— Śniadanie?... Idę. 
pomniałeś o panu Juliuszu! 

Kredencerz głowę wtulił w ra- 


Ale za- 


imiona i wyjąkał z trudem: 
Panicz wyjechał. 
Pani Grużewska rozwarła sze- 
roko oczy. 
— Pan Juliusz? 
— Tak, dziś nad ranem. 
Do Wilna? W okolice? 
Na folwarki? 
Kredencerz strzepnął bezradnie 
rękoma. 
— Nie 
wierzchem. 


wiadomo... samotrzeć, 


Pani Grużewska odetchnęła do- 
mysłem, że Juliusz na jakowąś wy- 
cieczkę niedaleką się wybrał. Lecz 
ten domysł pogodny trwał krótko. 
Szczegóły, dotyczące nagłego wy- 


wróżyły. 

Juliusz aż do drugiego kura 
rozmawiał w swej komnatce z Jaw- 
tokiem, poczem wyprowadził sam 
komisarza za bramę i bodaj czy 
nie był u Rydwina, choć to nie 
pewne. Gospodyni klęła się, iż, 
idąc do udoju, widziała, jak Juliusz 
od rezydenta wychodził; stójka zaś 
nocny upierał się, że Juliusz po- 
żegnał się z komisarzem jeszcze 
przed bramą i wrócił do dwora. 
Tak czy owak, dość, że zaraz po 
zasypaniu koniom obroków Juliusz 
zjawił się w stajni. Tam bułaną 
osiodłał, sam namierzył sobie owsa 
do sakw, zaśmiał się łaskawie do 
skoniundowanych obecnością pa- 
nicza forysiów, kożuszka obciągnął, 
rękawice nałożył, zaczem, jak stał 
w zagrodzie, wskoczył na koń, 
krzyknął: „z Bogiem, chłopcy!“ 
i chlusnął we wrota tak gwałtow- 
nie, że dziw, iż głową w przeczni- 
cę nie uderzył. 

Z tych opowiadań wynikało, 
że jeden Jawtok mógł coś wiedzieć 
o nagłej wyprawie Juliusza. Po- 
słano więc poń do miasteczka, ale 
stąd niebawem nadeszła odpowiedź, 
że pani komisarzyna od dwóch 
miesięcy męża nie oglądała, że co 
dnia go się spodziewa... Za tą zaś 
nowiną nadeszła inna. Geometra 


zatrzymał, do dwora poszedł, wró- 
cił nad ranem, tłómaczył karczma- 
rzowi, że pilna komisya znie- 
wala go do natychmiastowego od- 
jazdu, więc po nocy nie chce gwał- 
tu żonie przyczyniać; dalej prawił 
mnóstwo rzeczy o zbliżaniu się 
dobrych czasów, wreszcie piwa 
grzanego wypił, i gdy się rozwid- 
niło, odjechał. 

Może, może komisarz ruszył 
razem z Juliuszem? Nie podobna. 
Jawtok skręcił, jakby na Użwentę, 
a młodego dziedzica widziano na 
drodze do Bejsagoły. 

W ten zamęt niezrozumiałych 
wieści padł list Juliusza, [pozosta- 
wiony na sepeciku. List do matki, 
przepraszający ją za odjazd bez po- 
żegnania, mówiący zagmatwanie o 
wielkich sprawach, które go do po- 
dróży niewolą, a zakończony wy- 
raźnem lekceważeniem terminy gu- 
bernatorskiego i zapowiedzią, że 
na święta Bożego Narodzenia wró- 
ci niezawodnie. 

Pani Grużewska łzami się za- 
lała na to oczywiste szaleństwo 
syna. 

Wyjechał, uciekł z domu nie 
wiadomo dokąd, po nocy, bez sło- 
wa gorętszego, bez opowiedzenia 
się, bez zwierzenia się matce. La- 
da urojenia starczyło, aby wszyst- 


ko, wszystko na wtóre miejsce ze- 
szło. Ksiądz Zalimowicz błaga, aby 
Juliusz przybywał w tej chwili do 
Wilna—a jemu co? Nałożą sekwestr 
za niestawienie się, skażą ciężko, 
że potem lata zejdą, zanim się zo- 
presyi dobędzie, zanim banitą być 
przestanie! I los zwichnięty, i za- 
mysły matczyne na marne, na marne. 

— Pan Rydwin jegomość! 
zameldował uroczyście kredencerz. 

Pani Grużewska spojrzała przed 
się zamglonemi oczyma. Lecz od 
proga taka ku niej światłość zagra- 
ła, że w pierwszym momencie ani 
wzroku oderwać, ani pojąć. Rydwin 
byłże to—nie Rydwin? 

Granatowy kontusz, karmazy- 
nowy żupan, pas srebrzysty, kara- 
bela na czerwonych rapciach, buty 
żółte, czapa biała, barankiem brze- 
żona, w tył głowy zsunięta. A z pod 
czapy czoło łunami jasności bijące, 
a z pod marsem przeciętych, szczot- 
kowatych brwi dwoje rozognionych 
źrenic. 

Mógłże to być Rydwin? Praw- 
da, jego to była barwa ulubiona, 
wojewódzka. W tym stroju na we- 
selu pani Grużewskiej polskiego 
wiódł, w tym stroju pamiętała go 
po raz ostatni, gdy ze szlachtą Na- 
polionowi jechał się prezentować. 
Ale skądżeby dziś mocy wziął do 
tak dzielnej postawy, skąd prężno- 
ści, skąd tytułu do tak solennego 
wystąpienia i dzisiaj?.. 

Lecz Rydwin w lot odgadł pa- 
nią Grużewską. 

— Furda z synalem! Niema tur- 
bacyi! zawołał ochoczo. 

Pani Grużewska porwała się 
do rezydenta: 

— Powiadasz jegomość!?.. Więc 
Juliusz?!. Mów! 

Rydwin rękę na karabeli za- 
parł: 

— Furda z synalem! Rewolu- 
cya w Warszawie, mościa pani! 


VI. 


Pani podkomorzyna Zybergo- 
wa aż rozśmiała się z ukontento- 
wania, gdy jej marszałek zameldo- 
wał, że pocztylion przyjechał z li- 
stami. 

Listy na początku grudnia! 
Dziw nad dziwy! Kra na Dźwinie, 
rozciecz z gołoledzią spierają się 


na drogach, do Kirupia z Liksny 
przedostać się nie można, a tu li- 
sty. Dwa dla Emilki, a jeden tyl- 
ko dla podkomorzyny, lecz cztery- 
kroć zamaszystszy. 

Pani podkomorzyna poprawiła 
się na fotelu i kazała akta sobie 
podać i świecznik zapalić. Żal jej 
było skracać szarą godzinę, żal roz- 
stawać się z migotliwemi blaskami, 
idącemi z prychających na komin- 
ku głowni, ale ciekawość przemo- 
gła. I nie żadna błaha ciekawość, 
jeno pragnienie dobycia się z głu- 
szy, na którą pani podkomorzyna, 
a z nią wszyscy mieszkańcy liks- 
noskiego pałacu, byli dwa razy do 
roku, na jesieni i na wiosnę, ska- 
zani, pragnienie odświeżenia myśli 
nowinami, pragnienie dowiedzenia 
się, co u najbliższych, co u rodzo- 
nych. 

Nie darmo trzy razy pod rząd 
miała wczoraj pamiila. Pamfil po- 
trójny zawsze siurpryzę wróży. 

Wniesiono Światło. Pani pod- 
komorzyna spojrzała na pieczęć do 
niej adresowanego pisma i skinęła 
mu przyjaźnie. 

— Od Dowgiałłowej! 

Poczem rzuciła okiem na listy 
dla Emilii. Pierwszy z nich sam 
nastręczył się podkomorzynie „Trze- 
ma kretami* Maryni Mohlówny, 
zato drugi, zmięty nieco, jakby 
ukryć chciał w bladym wosku swą 
cyfrę, bo ledwie zygzakiem ją zna- 
czył. 

Pani podkomorzyna baczniej 
przyjrzała się listowi, namarszczyła 
się i odrzuciła go na tacę z nie- 
chęcią. 

List ten na chwilę pogrążył 
staruszkę w zadumę, lecz pierwszy, 
klejnot Dowgiałłów noszący, wnet 
dobył ją smutnemu zapatrzeniu. 

Chude, zeschłe palce podko- 
morzyny ujęły za list. Pieczęć zła- 


mała się. Papier rozprostował się 
z szelestem. 
Oblicze pani podkomorzyny 


pogodą spłynęło. 

— Juścić od Dowgiałłowej z Sie- 
sik! Pisze dwudziestego ósmego no- 
vembra, a dziś ledwie piąty czy siód- 
my december. Więc raptem tydzień 
temu! Osobliwość z tą pocztą. Na 
taki czas z Siesik, więc prawie z Wił- 
komierza. | list dopiero. Domini- 
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kowa zawsze miała przedziwny je- 
niusz do stylizowania, lecz dziś 
prawdziwie przeszła samą siebie, 
żeby tyle napisać. 

Pani podkomorzyna jeszcze kil- 
ka uwag zrobiła, aż, porwana treścią 
listu, zatopiła się w czytaniu. 

Mnóstwo bo wiadomości słała 
podkomorzynie pani Dowgiałłowa. 
I nie z samych Siesik, lecz i z Dow- 
boryszek, i z Hermaniszek i z Wit- 
komierza,” z całego świata. A wszyst- 
ko wiadomości dobre. Tam było 
niedomaganie, ówdzie taka czy in- 
na turbacya, ale już dobrze. Minęło, 
przeszło. — Pan Jan Weyssenholi 
smali koperczaki do Helenki, a pa- 
ni Piotuch-Kublicka zagięła parol, 
aby syna swego Justyna z Kostusią 
ożenić. Złote serce u tej Dowgiał- 
łowej i w nim także.  Poczciwi 
Krzysztofowie Platerowie radują się 
z nieba córce, która młodszemu ro- 
dzeństwu sieroctwo tak potrafi ła- 
godzić. Helenka weźmie w posa- 
gu Pokrewnie a Kostusia kapitał, 
bo Piotuchy mają sami ziemi do 
syta, a Szopów musi wypaść na 
młodego Krzyszka. Tylko, że za 
młode, więc z pół roku wypadnie 
zbałamucić! — Pół roku, cale zby- 
teczna mitręga. Nie wymawiając, 
przecież Marysia, gdy za Dominika 
wychodziła, miała ledwie szesnaście 
lat. I na zdrowie jej poszło. 
Pól roku, — szkoda, szkoda. 
Co? Józiowa ma bliźnięta! . Patrz- 
cie, Sołtanówna się spisała, — dwóch 
synów! Trzeba natychmiast do Kra: 
sławia posłać, bo i oni, za Dźwiną 
pokutując, gotowi nie wiedzieć nic 
o własnych wnukach. — Kossakow- 
skim urodziła się córka. —Krzyszek 
Plater precz z Krzemieńca listy pi- 
sze, że mu się służba wojskowa 
uprzykrzyła.=—Generał Weyssenhoil 
wrócił ze swego poselstwa do dwo- 
rów zagranicznych i otrzymał w da- 
rze une boite a chiffre. Prezent bar- 
dzo piękny, ale szkoda, że tylko 
pudełko. 

DCN. 


Władysław St. Reymont. 
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Raciborski się obraził, nadział 
siwą czapę na bakier, podał mu 
dwa palce i wyszedł, trzaskając 
drzwiami, aż Józio wyprowadzony 
z równowagi, krzyknął za nim: 

— Ani nigdy! Pański dziad! 
Szlachecka resztka! mruczał, zabie- 
rając się do robienia kasy, ale tak 
mu wyjątkowo nie szło, że długie 
chwile wpatrywał się w kolumny 
cyfr, nie mogąc odróżnić jednej 
od drugiej. Napróżno usiłował sku- 
pić uwagę i przecierał oczy—jakaś 
szara, ciężka mgła przysłaniała mu 
świat a całego przejmowało dziwne 
odrętwienie i taka bezgraniczna 
apatya, że nawet się nie zdziwił, ni 
poruszył, gdy osamym zmierzchu 
zjawiła się przed nim Frania. Była 
ubrana jak do drogi, z zawiniątkiem 
okręconem w gazetę pod pachą 
iw męskich, głębokich kaloszach. 
Nie zauważył tego, jak i nie spo- 
strzegł jej wzburzenia i zapłakanych 
oczów. 

Wybierasz się na spacer? 
spytał jak najspokojniej. 

— Akurat mi w głowie space- 
ry! Wyjeżdżam! 

- Cóż cię znowu ugryzłoP 
Sprzykrzyło mi się takie dul- 
czenie w pustem mieszkaniu i wy- 
jeżdżam! Nawet piesby się urwał 
z łańcucha! Odwróciła się nagle 
od niego udając że patrzy na prze- 
chodzącą rezerwę. 

— Trzeba się było czem zająć. 
Miała książki. 

— Ja się tam nie rozumiem na 
pańskich książkach. Nie przy mnie 
pisane. 

— Siadaj. Do pośpiesznego je- 
szcze z pół godziny. Jadłaś obiad? 

— Nażarłam się jak cztery dziewki! 

Próbowała się zaśmiać, ale na- 
gle porwał ją taki gwałtowny ka- 
szel aż bezwładnie opadła na ka- 
napkę. 

— Jesteś strasznie zaziębiona. 
Szepnął ze współczuciem. 

— A bo ta małpa Magdzia tak 
wczoraj napaliła w piecu, że mu- 
siałam okna otwierać żeby się nie 
uwędzić. Do reszty się doziębiłam. 


MARZYCIEL. 


Nie przyznała się, że to cało- 
nocne wyglądanie na niego tak jej 
pogorszyło. 

— Musisz się koniecznie le- 
czyć. Dam ci bilet do naszego 
doktora. 

— A niech mnie już raz cho- 
lera  zatłucze! wykrzyknęła na- 
miętnie. 

— Gdzie się wybierasz? 

Podniósł na nią niewidzące oczy. 

— A gdzie mnie oczy poniosą! 
Mało to na mnie czeka iacetów... 

Urwała, oczekując ze drżeniem, 
że może ją zatrzyma u siebie. Nie 
odezwał się jednak, myśląc z pewną 
ulgą o jej odjeździe, gdyż nudziła 
go i krępowała. 

— Pojadę do swoich stałych 
gości. Dopiero po pierwszym, to 
jeszcze mają hopki. A nim obro- 
bię wszystkie stacye do samej gra- 
nicy, tylu przecież facetów... A nie 
każdy taki nieczuły, jak pan, nie 
każdy! dokończyła już przez rzęsi- 
ste łzy i wtuliwszy głowę w róg ka- 
napy, wybuchnęła bolesnem łka- 
niem. 

— Nie becz. Jeszcze kto wej- 
dzie i powiedzą, że cię skrzywdzi- 
łem! odezwał się ostro. 

Nie płaczę, tylko ścisnęło 
mnie coś pod piersiami — tłóma- 
czyła się śpiesznie wycierając oczy; 
i gdy otworzył kasę i zaczął sprze- 
dawać bilety na pośpieszny, usiadła 
w kątku za kasą ogniotrwałą, i wpa- 
trywała się w niego z niewypowie- 
dzianą czułością. 

— Weź sobie na drogę papie- 
rosów, są w szufladzie; — rzucił przez 
ramię. 

Nie poruszyła się z miejsca 
i obcierając łzy płynące po twarzy, 
patrzała wciąż na niego jakby chcąc 
go zapamiętac na wieki. 

A mieliśmy razem pojechać 
na bibę do Mikada! odezwał się 
znowu. 

Posługacz zapalił lampy i od- 
szedł. Milczenie zaległo ciężkie 
i długie. Słychać było tylko brzęk 
pieniędzy, gorączkowe żądania pa- 
sażerów i stuk stemplowanych bile- 
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tów, a niekiedy ciche westchnienia 
Frani. 

Pociąg wpadł na stacyę gdy 
Józio odwrócił się do niej z przy- 
pomnieniem. 


— Ostrożnie, Franiu! Jeszcze 
który posłyszy, namówi drugich 
i zastrajkują. 

— A niech ich wszystkich 


jasna cholera wytłucze! — bryznęła, 
nie mogąc się już powstrzymać. 

— Cóż ci to zrobiłem złego? 

— Panlpan! pan!..—powtarzała 
coraz ciszej, bo słowa więzły w ści- 
śniętem gardle, a piersiami zaszar- 
pał taki straszny ból, że ledwie od- 
dychała, ledwie jej serce nie pękło. 

— Może nawet najwięcej, naj- 
więcej! —wykrztusiła w końcu. 

Spojrzał na nią zdziwiony, i nie- 
rozumiejąc, co się z nią dzieje, rzekł 
lekceważąco: 

— Gniew szkodzi urodzie! 

— Bo przez pana spotkał mnie 
taki wstyd... — ciągnęła ledwie do- 
słyszalnie, mocując się ze sobą, że- 
by zmilczeć i nie wybuchnąć ja- 
kąś bolesną skargą. 

— Przeze mnie? Co ty ple- 
ciesz! Kiedy? Gdzie? — zapytał 
ostro, zbliżając się do niej. 

Byłaby wypowiedziała wszyst- 
ko, ale pochwycił ją długi, męczą- 
cy kaszel, a po chwili wraz z nim 
przeszło rozdrażnienie, więc tylko 
zaczęła jąkać: 

W złości to człowiek sam 
nie wie, co mówi... 


To niechże Frania pamięta, 
co i do kogo się mówi! — wyrzekł 
surowo i odszedł do okienka. 


Zawisło pomiędzy nimi dosyć 


długie i przykre milczenie. Zjawił 
się posługacz, pozapalał lampy 
i zniknął. Józio coraz częściej 


i swarliwiej użerał się z pasażera- 
mi i z taką pasyą ciskał pieniądze 
do kobiałki, aż się rozsypywały na 
podłogę. Frania, nieco już uspo- 
kojona, wyciągnęła z torebki luster- 
ko, ołówki, puder w papierku, i wy- 
skubawszy z własnego paletka kła- 
czek brudnej waty, bardzo staran- 


nie przypudrowała sobie twarz spła- 
kaną, podczerniła zaczerwienione 
oczy, nakarminowała sinawe usta, 
poprawiła włosy, wzięła na zapas 
papierosów i siadła trochę z boku 
od pasażerskich oczów, ciekawie 
wciskających się do pokoju. 

Józio spoglądał na nią niekiedy, 
ale tak, jakby jej nie spostrzegając, a 
z jej złotawych rzęs często spadały 
grube, ciężkie krople i oczy miała 
pełne wilgotnych blasków; patrzała 
w niego jak skopany psiak, wier- 
nie, żebrząco i z jakąś cichą i lęk- 
liwą miłością. 


Dopiero, gdy pośpieszny wto- 
czył się na stacyę, Józio się ode- 
zwał, zamykając kasę: 


— Franiu, już czas. Może ci 
dać bilet? 
— Zawsze jeżdżę na gapę... 


przecież mnie znają. 

Zbierała się powoli, czekając 
ze drżeniem i jakąś rozpaczną na- 
dzieją, że może powie: zostań Fra- 
niu! 

Ale się nie odezwał, wcisnął 
jej za rękawiczkę jakieś pieniądze 
i pomagał się ubierać. Pierwszy 
dzwonek zahuczał na peronie iFra- 


nia tak się nagle rozdygotała, że 
nie mogła zawiązać woalki, trzęsła 
się cała jak w febrze, złote rzęsy 
biły, jakby skrzydła śmiertelnie zra- 
nionego ptaka, oczy miała wprost 
nieprzytomne, a na usta cisnęła się 
jakaś głęboka, serdeczna prośba, 
ale potrafiła tylko wyjąkać: 


— U pana Mikada bywa we- 


soło... Przyjedzie pan... co? Przy: 
jedzie? 
— Naturalnie. Kolega prze- 
cież, musimy go pożegnać... 
DCN. 


A. Lange. 


(Na dworze Atylli byli liczni zakładnicy: Hagen, książę 
gundzki; Wa/gierz z Chrobacyi, zwany Wdałym; Heligun- 
Oldrzych z Bojemii. 
Ci różnemi czasy uciekli potajemnie. 


da, księżna cymbryjska, wreszcie 


RTYLLA. 


PIERWSZY. 


Fragment z tragedyi. 


A Loreley widziałeś? Z gorącą tęsknotą 
Wysłuchałbym jej pieśni. 
Jeśli długo jej słuchać, woda cię porywa. 


Mówią, że gdy śpiewa — 


Hagen: pragnie on się dobrać do złota Nibelungów—i oto 
w noc świętojańską poszukuje tajemnicy, by je uzyskać. 
Heligunda miała zostać żoną Atylli, ale kochając Wal- 
gierza, odpycha tamtego. Korzystając z uczty i powszech- 
nego pijaństwa, kochankowie uciekają. Tymczasem Ol- 
drzych, również Heligundę kochający, zauważywszy ich 
zniknięcie, w pogoń ruszył za nimi. Spotykają się nad 
brzegiem Renu. Dla wyjaśnienia musimy dodać, że Atylla 
posiadał miecz zaczarowany, który miał mu dać panowa- 
nie nad światem). 


SCENA I. 


(Noc. Brzegi Renu. W głebi ciemna puszcza. 
U brzegu rzeki siedzą dwaj strażnicy, słarszy i młodszy. 
Na przodzie sceny cześć lasu: cienisty dąb, murawa). 


PIERWSZY. 
[kazany. 


DRUGI. Dziwne nieraz zachcenia mają nasze pany. 
PIERWSZY. Ale płacą. 


Więc nie puszczać nikogo. Przewóz za- 


DRUGI. Ba, złotem. A cesarskie głowy 
Na złocie. 
PIERWSZY. Cóż dziwnego? Dziś tu niby łowy— 


Po drugiej stronie rzeki. Zatem chcą książęta, 

By ta puszcza dla innych była dziś zamknięta. 
DRUGI. Oj, niemądry-ś ty człowiek! Pod borów osłoną 

Żyjesz—i od ich liści głowę masz zieloną. 
PIERWSZY. Niby co? 

DRUGI. To ty niewiesz, jakie polowanie 
Burgundy czynią dzisia w noc o świętym Janie? 
PIERWSZY. To prawda! Dzisiaj skarby wszystkie są 

[przejrzyste 
Oczom ludzkim! 


DRUGI. A dyć tak! W Renu fale czyste 
Spójrz! Jak tam świeci na dnie. 

PIERWSZY. To blaski miesiąca! 

DRUGI. Dla ciemnych. Lecz kto widzi, temu gorejąca 


Łuna szczerego złota w fali tej zaświeci. 
PIERWSZY. Pamiętam, coś mój rodzic, gdy chciał stra- 
[szyć dzieci, 
Bajał nam o tem złocie, co w Renie spoczywa. 
Pamiętam. 


Pierwszy zniknął DRUGI. Ona ma pod swem okiem podwodne skarbnice 
I śmiałków strąca w fale. 
PIERWSZY. Nasi królewice 


Czyli też zginą w wodzie? 
DRUGI. Nie, burgundom z prawa 
Należy się ta złota Nibelungów ława. 
Toć oni z Nibelungów idą pokolenia, 
A ci dostali skarby z bogów przyzwolenia, 
Od Brunhildy. 
PIERWSZY. Od onej bogini-królowej, 
Co to srodze płakała śmierci Zygirydowej. 
DRUGI. Właśnie... I od tej śmierci królowie tej ziemi 
Muszą się ofiarami wykupywać cnemi, 
Aby na nowo zyskać do tych skarbów prawo. 
Dziś noc ofiar. Dziś puszcza dziką huczy wrzawą 
Upiorów, które błądzą w cieniu sosen czarnych. 


PIERWSZY. Strach mi! A gdybym ujrzał które z tych 
[cmentarnych 

Widziadeł!... 
DRUGI. Nic się nie bój. Kto skarbów nie widzi, 


Nie ujrzy też i groźnych biesów zamogilnych; 
Dobry duch go nie pieści—zły duch zeń nie szydzi, 
Bo szatany jedynie czatują na silnych. 
PIERWSZY. Kto wie—może i lepiej stać na miejscu niz- 
[kiem, 
Aniżeli złych duchów wiecznie być igrzyskiem. 
DRUGI. Nie wiem! Lecz świat jest taki. Jedni tak się 
| [rodzą, 
Że wysoko po gwiazdach, na błękicie chodzą, 
A inni znów po ziemi błądzą jak robaki. 
PIERWSZY. To prawda. Wola boża, ale świat jest taki. 
Burgundy sobie w lesie zaklinają bogów, 
A my czuwamy tutaj u ich rzeki progów. 
DRUGI. Ale też, co im grozi—pewnie żaden nie wie. 
Podobno król tatarski w srogim teraz gniewie 
Na Hagena, że uciekł, straszliwie się miota 
I samby chciał się dobrać do reńskiego złota. 


PIERWSZY. Tak-ci mówią, że światu krwawą grozi wojną— 

I stąd na niebie znaków i złych wróżb tak rojno. 
DRUGI. Atylla zaś najwyższą płynie na świat drogą. 
PIERWSZY. Nie może być? Najwyższą? 


GI T baika a sc á DRUGI. Niby napowietrzną. 

DRUGI. o nie bajka, ale wieść prawdziwa. 3 > a 

Jam starszy—i niemało widziałem na ziemi: PIERWSZY. Jakto? Czyby na RAA i 
Nibelungów widziałem! Skoki szalonemi DRUGI. Podnieś w górę ślepie. 
Jak po Renie pływały, rozsypując złoto! Patrz! Tam! Wojsko Atylli idzie drogą mleczną— 
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Tym gościńcem srebrzystym na błękitów stepie. 
A te gwiazdki, od których drżą niebieskie szlaki, 
To kopyta rumaków.. Pędzą te rumaki, 
Aż upadną na ziemię w niespodzianej chwili. 
To jest szlak wojowników strasznego Atylli. 
Mówię-ć—przyjdzieon do nas ze swym wielkim młotem. 
Jabym raczej doń wyszedł z całem Renu złotem 
PIERWSZY. Pewnie! Bo poco wojna?.. Nic po niej bie- 
[dactwu— 
A radość jeno wielka zgłodniałemu ptactwu. 
DRUGI. Książęta lubią wojnę--a i żołnierz prosty 
Może znaleźć buławę—choć rany i posty 
Do niej wiodą... Za młodu i jam był wojakiem 
| pierst mam niejednym poorane znakiem. 
PIERWSZY. Chciałbym mieć waszą mądrość. Dużoście 
[widzieli 
| ciekawie gadacie, aż się duch weseli.. 
Inaczejbym tu z nudów usnął, nim zaświta. 
O, o, o}. (Nasłuchuje). 
DRUGI. Słyszysz odgłos końskiego kopyta? 
Patrz—w bór—-tam... Dwaj rycerze na jednym rumaku. 
(Wstaje i z halabarda idzie ku lasowi). 
Baczność! Stój! My tu straże na królewskim szlaku. 


(Wchodzą na scenę WALGIERZ i HELIGUNDA. Mają 
jednego konia. Heligunda w stroju giermka). 


SCENA II 


WALGIERZ. Słychajcie, dobrzy ludzie. Z krainy dalekiej 
Śpieszym do ziemi gallów. Macie tu dukata— 
Przewieźcie nas na łodzi na tamten brzeg rzeki — 
Mnie—a wraz i młodzieńca tego—mego brata. 

DRUGI STRAŻNIK. Nie możemy was przewieźć, szla- 

[chetni rycerze! 
Książę Hagen na łowach. 

WALGIERZ. Nie mówicie szczerze. 

Jakto, łowy po nocy? Toż to czyste drwiny. 


STRAŻNIK. Widać, że to panowie z dalekiej krainy— 
Nie znacie obyczajów. Nocne polowanie... 
Nie wiem, na co polują w noc o świętym Janie. 
Lecz ze świtem dopiero zakończą się łowy. 
Przedsię zakaz przewozu mamy tak surowy, 
Że kto jeźdźca przepuści—ten gardłem zapłaci, 
A ktoby gwałtem przeszedł ten żywot utraci, 
WALGIERZ. Dość tego. Puść na czółno—lub gardło ci 
; [zduszę. 
STRAŻNIK. Błagam, panie. Dostępu ja bronić ci muszę. 
WALGIERZ. Z drogi! 
HELIGUNDA. Walgierzu, przestań. 
WALGIERZ. Zanim błyśnie zorza, 
Musimy być daleko. Tutejsze bezdroża 
Są dla nas niebezpieczne. Hagen—druh nam przecie. 


Ani kroku!.. 
HELIGUNDA. O, proszę ciebie! 
WALGIERZ. Drogie dziecię! 


HELIGUNDA. Uspokój się. Tu żadne nie sięgną pogonie. 
Jam znużo..ny. Wypocząć muszą nasze... konie... 
Usiądziem pod tym dębem. Swobodnie pogwarzym... 


WALGIERZ. Ucałujem... 


HELIGUNDA. Popieścim... 
WALGIERZ. Uściśniem... 
HELIGUNDA. Pomarzym! 


(Ida na przód scenv—a polem kładą sie na mura- 
wie pod debem). 
WALGIERZ. Takie srebrne masz słowa — takie czyste 
, [dżwięki, 
Ze mdleją od nich ruchy zagniewanej ręki. 
Siądźmy, Hildo! Spocznijmy. Taka cisza w lesie, 
Jakby duchy milczenia miały tu królestwo. 
HELIGUNDA. Lubię takie milczenie. Dusza w jego kresie 
Zdaje się jakby podwójne tworzyła jestestwo. 
WALGIERZ. I ja lubię się kąpać w tej ciszy strumieniu. 
Zdaje mi się, że więcej mądrości w milczeniu, 
Niźli we wszystkich słowach, jakie usta głoszą. 


HELIGUNDA. To prawda. Jabym mogła--milczenia roz- 
[koszą 
Upojona—przez lata nie powiedzieć słowa... 
A wciąż jam więcej—więcej kochać cię gotowa. 
WALGIERZ. Ja nie mogę tak milczeć. Muszę co go- 
[dzina 
Co kwadrans— co minuta, gdy się czuję w niebie— 
Mówić, szeptać i krzyczeć: kocham, kocham ciebie!- 
Inaczej o kochaniu serce zapomina. 
Patrzę na ciebie--patrzę.. Jak dziwna przemiana 
W pani mojej... Ty pierwej w stali wykąpana — 
Żelazem cała lśniąca. Jesteś taka mięka— 
Tak cicha... Jakiś sinutek, zda się, ciebie nęka. 


HELIGUNDA. Nie znasz mię jeszcze dobrze. W kraju 
[mym jest morze 
Nieskończone, ponure, szerokie, bezdenne, 
Które odbija w głębi swej północne zorze, 
Jak zima lodowate, a razem płomienne. 
Jam burzliwa, jak morze; jam jest tak surowa, 
Jak północ—i jak zorza bywam purpurowa. 
Ale morze też ciszę uroczystą miewa, 
Nad nią tylko się czasem mignie biała mewa: 
Taka cisza jest we mnie—taka białość we mnie. 


WALGIERZ. Cisza się w tobie z wichrem złączyła wza- 
[jemnie. 

Kocham cię, czyś jak zorza wieczorów płomienna— 
Czyli cicha jak nocy bogini półsenna. 
Nie tak jest w mojej ziemi. W mej ziemi są góry— 
Czarne, a białem czołem oparte o chmury— 
Granity twarde—orłów i kozic siedlisko... 
Tu gołe krzesawice—tu znów turnie skalne— 
W zielonych, miękkich muraw odziane pastwisko. 
Powietrze tam pieściwe—jeno wiatry halne 
Kiedy czasem zawyją—to świat w rumowisko 
Pada w dzikich łoskotach... Tak ci syny Tatrów 
Łagodne a z granitu, a czasem w ich duszy 
Zatańczą huraganem szały halnych wiatrów: 
Tylko od twoich źrenic ten granit się kruszy! 


HELIGUNDA. Tym oto pocałunkiem niech się złączy ra- 
[zem 
Granit gór niebotycznych z cymbryjskiem żelazem— 
Wicher mórz z wiatrem halnym—i pomorskie cisze 
Z milczeniem, co po turniach lekko się kołysze. 


WALGIERZ. Połóż dłoń w mojej dłoni. Daj mi spojrzeć 
[w oczy 
Daj mi patrzeć w swą duszę bez granic i końca: 
Nieskończoność w niej widzę — aż mój duch się 
[mroczy 
I nie dosięgnie kresu źrenica błądząca. 
Ty jesteś córą bogów. Rzeknij mi, dziewico, 
Kto ci wzrok rozpłomienił taką błyskawicą? 
Kto czar taki nieziemski nadał twej osobie, 
Że się w niej biały anioł z orlim wiąże duchem? 
HELIGUNDA. Tak mię stworzyły bogi. O wieczornej 
[dobie 
Nieraz szepczą mi wiatry jesiennym podmuchem 
Niezrozumiałe słowa—i z trwogą tajemną 
Czuję strasznych przeznaczeń jakąś dłoń nade mną. 


WALGIERZ Nie trwóż się, drogie dziecię. Ja ci jestem 
[tarczą 

Ten miecz i te dwie ręce do ochrony starczą. 

A gdybym miał i życie położyć za ciebie... 
HELIGUNDA. O, nie! Jedna mogiła oboje pogrzebie. 
WALGIERZ. Nim ty zginiesz—ja zginę! 

HELIGUNDA. Ja pierwej! 

WALGIERZ. Ja pierwej! 

HELIGUNDA. Widzisz! Oto mym słowom zaprzeczasz 
[bez przerwy 

I to pewnie me pierwsze gorzkie przeznaczenie. 
WALGIERZ. Drwij ze mnie! Rozchmurz czoło. Widzę, 

[że milczenie 

Na nic się nie zda... Lepsza—stokroć lepsza mowa. 
HELIGUNDA. Słyszysz — słyszysz! Tam w głębi zahu- 

|czała sowa— 

Jedna—druga! Złe wróżby. 


WALGIERZ. 
HELIGUNDA. Patrz, jaka dziwna losów mi przypadła 


WALGIERZ. 


Sen mara—Bóg wiara! 


[miara. 
Czy takie zrękowiny miewają dziewczęta? 
Czy od samej kołyski nie byłam wyklęta? 
O rękę innych zdala przychodzą rycerze— 
Rodziców o nią proszą—walczą na turniejach. 
Jam Atylli oddana w haniebnej ofierze 
l z jego ciżbą żywot przepędziłam w kniejach... 
Dopiero ty... Pamiętasz—jakoś potajemnie 
Przychodził pod me okna—i budziłeś we mnie 
Lubą trwogę i rozkosz—że słodko i smutnie 
Po nocy mi dzwoniłeś w swoję złotą lutnię... 
Kryć musiałam swą miłość—drżałam o twe życie— 
Wreszcie sen wlałam w wino—i spojoną tłuszczę 
Gdy ujrzę—lecę z tobą przez olbrzymie puszcze— 
Na kres świata. 
Na serca mojego granicie 


A w sercu mojem dzwonią takie srebrne dzwony, 
Jakby nowego życia błysło mi przedednie. 
Płaczę--na pół w przeczuciach, a na pół bezwiednie 
Zatracam samą siebie. Zdaje mi się czasem, 

Że ten las—to jest duch mój, i twój duch—tym lasem 
Wszystko zlewa się z sobą--i nie masz granicy 
Pomiędzy mną a tobą—i tą puszczą ciemną. 


WALGIERZ. Śpiewaj mi, śpiewaj jeszcze—i tak świeć na- 


[de mną, 
Jak gwiazda. Złota jutrznia Iśni mi w twej źrenicy... 
Zda mi się, żeśmy kiedyś znali się przed wiekiem— 
Czym wtedy był człowiekiem, czyli nie człowiekiem, 
Nie pomnę. Byłaś moją. A gdym zszedł na ziemię, 
Niepełną miałem duszę. Więc szukałem ciebie... 
| próżnobym całował wszystko niewiast plemię; 
Tyś jedyna—tyś moja, przeznaczona w niebie. 
Nie mógłbym cię zamienić, jak nie mógłbym zmienić 
Własnej duszy—bo tyś jest moją duszą własną— 


Czytaj więc: Heligunda od dziś wyzwolona 
Pójdź w moje ramiona — 
Nie drżyj mi, bohaterko, jak mała ptaszyna. 


l od dziś jest szczęśliwa. 


Łzy widzę w twoich oczach! 


HELIGUNDA. Rozpływam się w tkliwości 
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Czy mogę wiedzieć: wy- 
wróżył co prawdziwego? 
— Nie wywróżył nic na te 
wszystkie lata, które minęły. 


Nic... 
W głosie jej spłynął dźwięk 
ulgi. 
— Na te lata... 
Spojrzała na niego i ujrzała, 


iż raz jeszcze 
nęła zapałem. 

Wywróżył, co będzie do- 
piera?—rzekła. 

A on powtórzył: 

— Wywróżył. co będzie do- 
piero. 

Zatem szli już w milczeniu, 
aż póki nie ujrzeli purpurowych 
kwiatów bugenwilei, oplatających 
białe ściany palarni. 

Domini zatrzymała się na wąz- 
kiej ścieżce. 

— Czy on tam? — 
prawie szeptem. 

Niewątpliwie. 
Kiedym tu była pierwszy 
raz, wtedy grał Larbi. 

— Tak jest. 

— Chciałabym, 
grał. 

Cisza zdała się jej teraz nie- 
naturalnie natężoną. 

— Nawet jego miłość 
czasami odpocząć. 

Postąpiła krok czy dwa, aż 
póki, lecz ciągle z odległości, nie 
zdołała zajrzeć nad nizkim murem 
pod najbliższem oknem do środka 
małego pokoiku. 

Tak jest, jest on tam—szep- 


twarz jego rozbłys- 


zapytała 


żeby i teraz 


musi 


nęła. 


OGRÓD ALLAHA. 


Wróżbiarz siedział w kucki na 
podłodze, plecami zwrócony do 
nich, z głową opuszczoną. Widać 
było jedynie jego ramiona, okryte 
białym łachmanem. Poruszały się 
bez ustanku, lecz zlekka. 

Co on tam robi? 

— Rozmawia ze swym przod- 
kiem. 

Swym przodkiem? 
Piaskiem. Alui! 

Zawołał łagodnie. Postać po- 
wstała, bez szelestu i natychmiast, 
a twarz wróżbity uśmiechnęła się 
ku nim poprzez czerwone kwiaty. 
I znowu Domini miała wrażenie, 
że ciało jej jest szklanem pudłem, 
w którem jej myśli, czucia i pragnie- 
nia były uszykowane rzędem do 
oględzin przez tego człowieka; stą- 
piła atoli rezolutnie poprzez wązki 
otwór drzwi i siadła na jednej 
z kanapek. Hrabia Anteoni podą- 
żył tuż za nią. 


Teraz dopiero zobaczyła, że na 
środku pokoju, na ziemi, były po- 
rozkładane symetryczne kupki pias- 
ku i że wróżbita zbierał spraw- 
nie worek swemi giętkiemi i dłu- 
giemi palcami. 

Widzi pani? rzekł hrabia. 

Skinęła głową, nic nie rzekłszy. 
Małe kupki piasku przykuły jej 
wzrok. Próbowała uważać je za 
głupstwo, a człeka, który je roz- 
kładał za szarlatana pustyni, lecz 
powstrzymaną została przez jakieś 
dziwne uczucie lęku, jak gdyby 
miał ją spotkać jakiś zjaw dziwny 
magiczny. 
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W tobie jednej ja siebie mogę wypromienić— 
W tobie jedyne słońce me... 


Jasno mi, jasno! 


- HELIGUNDA. Ach, jasno mi jest—dobrze... Przez groź- 

Jakaż łez przyczyna? [ne zapory 
jakiejś nie- Dusze się rwą ku sobie... O, jak szumią liście! 

[skończonej, Kukułka kuka... DCN. 


Przekład z angielskiego. 


Wróżbita siadł raz jeszcze na 
piętach, rozpostarł swe palce nad 
kupkami piasku, spojrzał na nią 
i uśmiechnął się. 

La vie de madame... widzę 
je w piasku... la vie de madame 
dans le grand désert de Sahara. 


Oczy jego zdały się wyciągać 
tajemnice z każdego zakątka jej 
istoty i rozkładać je na ziemi, jak 
rozkładał te kupki piasku. 

Dans le grand dćsert du 
Salara— powtórzył hrabia Anteoni, 
jak gdyby lubił muzykę tych słów.- 
Jest tedy tu życie w pustyni dla pani? 

Wróżbita opuścił palce na kup- 
kę, cisnąc zlekka piasek na dół i na 
zewnątrz. Nie patrzał już na Do- 
mini. Satyr i badacz wyzierał z je- 
go oczu i ciała. Zdało się, zapom- 
niał o dwojgu patrzących i cały 
skupił się nad ziarnkami piasku. 
Domini zauważyła, że wyraz umę- 
czony, który wystąpił na jego twa- 
rzy, kiedy go była spotkała na uli- 
cy i kiedy patrzał w swój worek, 
powrócił mu znowu. Stłoczywszy 
piasek, rozpostarł worek, który go 
zawierał, u stóp Domini i sprawnie 
przenosił piasek do niego, zsypując 
wolno ziarna nad workiem, by two- 
rzyły wzory. Potem, pochyliwszy 
się tuż nad niemi, patrzał przez 
dłuższą chwilę w milczeniu. Ospo- 
wata twarz jego zastygła, jak w ka- 
mieniu. Wycieńczone ręce jego, 
wyciągnięte nad ziarnami, były jak 
wykute z metalu. Ciało jego zdało 
się całkiem wyzutem z oddechu 
przy nieruchomości zupełnej, 


Hrabia stał we drzwiach, jak 
był stanął, w otoczeniu purpurowe- 
go kwiecia nieruchomego. Tam da- 
lej, rzędami uszykowanemi, stały 
nieruchome drzewa. W małej ka- 
dzielnicy nie płonęło dzisiaj kadzi- 
dło. Zamknięty świat zdał się tu 
być czarami związany. 


Pomruk głuchy przerwał wresz- 
cie ciszę. Pochodził on od wróż: 
bity. Począł mówić szybko, lecz 
jak gdyby do siebie, a mówiąc, po- 
ruszył się znowu, pomieszał palca- 
mi wzory na piasku i począł two- 
rzyć nowe: linie śrubowe, koła wę- 
żowe, szereg punkcików wzniesio- 
nych, które przypomniały Domini 
bryzgi, utworzone przez fontannę, 
linie krzywe, podłużne i kwadrato- 
we. Tak szybko robił to i odmieniał, 
że zdało się— piasek miał życie, ukła- 
dał się samoistnie w desenie i jawił 
doraźnie błyski prawdy, która w nim 
była ukryta. A z ust jego wciąż 
wybiegały słowa i oczy były spusz- 
czone, a ciało, prócz ruchu rąk i 
ramion, w zupełnem zesztywnieniu. 


Domini przeniosła wzrok z wróż- 
bity na hrabiego Anteoniego, który 
postąpił spokojnie i usiadł, wysu- 
wając głowę, by słyszeć wróżbitę. 

- To po arabsku” —- zapytała 
szeptem. 

Skinął głową. 

- Czy pan to rozumie? 

- Jeszcze nie. Teraz będzie 
mówił wolniej, wyraźniej. Poczyna 
zawsze w taki sposób. 

— Niech mi pan 
maczy. 

— Dokładnie wszystko? 

— Dokładnie wszystko. 

Cobądźby to być miało? 

— Cobądźby to być miało. 

Spojrzał na umęczoną twarz 
wróżbity i wzrok jego dziwnie spo- 
ważniał. 

Niech pan pamięta- powie- 
dział mi pan, że jestem kobietą bez 
lęku rzekła. 

A on odrzekł: 

Cobądźby to było, będzie 
pani wiedziała. 

Zatem znowu zamilkli. Stop- 
niowo głos wróżbity urastał i stawał 
się jaśniejszym, miara słów była 
wolniejsza, jakkolwiek wciąż jeszcze 
dźwięk był tajemny i jak gdyby 
wewnętrzny, mniej podobny do gło- 
su ludzkiego, bardziej do odległe- 
go głosu tajemnicy. 


— Teraz już słyszę wszystko — 
rzekł szeptem hrabia. 
Cóż on powiada? 
- Powiada o pustyni. 
— Tak? 
Widzi wielką burzę. 
czekajmy chwilę. 


to przetłó- 


Po- 


Głos mówił kilka chwil i prze- 
stał, i raz jeszcze wróżbita pozostał 
całkowicie bez ruchu, z rękoma roz- 
postartemi nad ziarnami piasku, po- 
dobnemi do rąk, kowanych z me- 
talu. 

Widzi wielki huragan w pu- 
styni, jeden z najstraszniejszych, 
jakie kiedy szalały nad Saharą. 
Wszystko zaćmione. Pustynia znik- 
nęła. Beni-Mora zakryte. Jest to 
dzień. lecz panują ciemności nocy. 
W ciemności tej widzi karawanę 
wielbłądów, oczekującą u kościoła. 

— U meczetu? 

Nie, u kościoła. W koście- 
le dźwięki muzyki. Ryk  wichrów, 
poryk wielbłądów miesza się z temi 
dźwiękami i zgłusza je. Przez chwi- 
lę nie słyszy ich. Robi to wrażenie, 
jak gdyby pustynia była gniewna 
i chciała zdusić muzykę. W koście- 
le poczyna się pani życie. 

— Moje życie? 

Pani życie prawdziwe. Mó- 
wi on. że teraz pani żyje w pełni, 
że dotychczas miała pani jak gdyby 
zawój na duszy, podobny do łona, 
które osnuwa niemowlę. 

— On to powiada! 

W głosie jej był dźwięk głę- 
bokiego wzruszenia. 

— To wszystko. Ryk zawie- 
ruchy pustynnej zaćmił muzykę ko- 
ścielną- i ciemność dokoła. 

Wróżbiarz poruszył się znowu 
i tworzył nowe desenie na piasku 
z pośpiechem gorączkowym-i zno- 
wu począł mówić szybko. 

— Widzi teraz sznur wielbłą- 
dów, który oczekiwał u kościoła, 
jak rusza w podróż pustynną. Bu- 
rza nie ucichła. Przechodzą przez 
oazę do pustyni. Widzi je, zdąża- 
jące ku południowi. 

Domini wychyliła się naprzód 
na kanapie, patrząc na hrabiego 
Anteoniego  zponad pochylonej 
głowy wróżbity. 

— Jaką drogą? 

Drogą, którą tuziemcy zwą 
szlakiem do Tombuktu. 

-- Ależ to moja droga! 

- Na jednym z wielbłądów jest 
palanquino, jakiego wielcy szeiko- 
wie używają do przewożeniaswych 
żon, w palankinie dwoje ludzi, o- 
słoniętych od burzy firankami. Trwa- 
ją w milczeniu, słuchając ryku wi- 
chrów. Jednym z nich jest pani. 

Dwoje! 

— Dwoje. 

— Lecz któż jest drugi? 

— Nie może go dojrzeć. Czar- 
ność burzy jest jak gdyby głębsza 
dokoła drugiej osoby 1 ukrywa ją 
przed nim. Karawana ciągnie dalej 
i niknie w burzy i osamotnieniu. 

Domini nic nie odrzekła, lecz 
patrzyła z góry na chudą postać 
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wróżbity, który usadowił się u jej 
kolan. Byłoż to lico dziobate li- 
cem proroka? Skóra ta i kości czy 
były siedzibą duszy jasnowidza? 

Wróżbita poruszył się raz jesz- 
cze. Palce jego przez kilka chwil 
krzątały się pilnie koło piasku. Po- 
ruszały się atoli teraz wolniej, i sło- 
wa nie ulatywały mu z ust. Domi- 
ni i hrabia pochylili się, żeby wi- 
dzieć, co on poczyna. Wyraz u- 
męczenia na twarzy jego powiększał 
się. Wyraz ten był straszny i robił 
na Domini wrażenie niezatarte, nie 
mogła się bowiem obronić, by nie 
łączyć go z widmem swej przyszło- 
ści, co znowu wzbudzało w niej 
bezkształtne zmory rozpaczy. Pa- 
trzyła na ten piasek, jak gdyby ona 
też była zdolną widzieć, i nic nie 
mówiła, patrzyła tylko, aż póki nie 
została prawie, jak zahypnotyzowa- 
ną. Ręce wróżbity trzęsły sięteraz, 
gdy robił nowe wzory, a pierś jego 
wznosiła się pod białą odzieżą. Na- 
kreślił teraz na piasku trójkąt i po- 
czął mówić. 

Hrabia pochylił się, aż prawie 
ucho jego dotykało warg wróżbity, 
a Domini wstrzymała oddech. Ka- 
rawana, porzucona Śród pustki pias- 
ków bezbrzeżnych, śród burzy i 
ciemności—gdzież jest teraz? Jaki 
los ją spotkał? 

Pot ociekał po twarzy wróżbi- 
ty, spadał mu kroplami na ubranie, 
na ręce, na piasek, znacząc ciemne 
ślady. A głos jego biegł wciąż 
szeptem chrapliwym, aż przyprawił 
Domini prawie o gorączkę znie- 
cierpliwienia.  Ujrzała na twarzy 
hrabiego odbity wyraz umęczenia 
wróżbity. Czy wyraz ten był także 
i na jej twarzy? Węzeł tajemny 
to pewne łączył ich razem w tym 
małym pokoiku, okolonym zwartą 
strażą drzew wielkich i ciszą natę- 
żoną. 

Spojrzała na trójkąt na piasku. 
Był on bardzo wyraźny, wyraźniej- 
szy, niż inne desenie, które był 
układał. Co wyobrażał ten trójkąt? 
Szukała w myśli, myśląc o pustyni, 
o swem życiu tutajj o życiu ludzi 
pustyni. Zali nie kształt to namiotu? 
Tak jest, był to namiot, jej namiot, 
rozbity gdzieś w pustyni, zdala od 
siedzib ludzkich. Ręce trzęsące się 
uspokoiły się teraz, głos był spo- 
kojny, lecz pot nie przestawał opa- 
dać kroplami na piasek. 

— Proszę mi powiedzieć! 
kła szeptem do hrabiego. 

On usłuchał jej, lecz zdało się, 
że mówił tym razem z wysiłkiem. 

— Daleko stąd w pustyni... 

Zatrzymał się. 

Co, co? 

— Bardzo daleko stąd, w miej- 

scowości piaszczystej... Są tam zwa- 


rze- 


ły piasku niezmierzone, z obu stron 
zwały ogronine, jak góry. Tuż w po- 
bliżu błyszczą ognie liczne. Są to 
światła na rynku miasta pustynne- 
go. Pomiędzy zwałami, wraz z wiel- 
błądami, rozstawionemi ztyłu, znaj- 
duje się namiot... 


Domini wskazała palcem na 
trójkąt, nakreślony na piasku. 
— Wiem o tem rzekła szep- 


tem.—To mój namiot. 

Widzi on panią tutaj, jak 
widział był w palankinie. Lecz o- 
becnie jest noc i pani jest całkiem 
samotna. Nie śpi pani. Coś utrzy- 
muje panią w czuwaniu. Jest pani 
podniecona. Wychodzi pani z na- 
miotu na wały piaszczyste i spo- 
gląda ku ogniom miejskim. Słyszy 
on szakale, wyjące zewsząd dokoła 
i widzi szkielety zmarłych wielbłą- 
dów —białe w księżycu. 

Domini wstrząsnęła się mimo- 
woli. 

— W duszy pani jest coś po- 
tężnie wezbranego. Powiada on, 
iż jest to, jak gdyby wszystkie pal- 
my pustyni zniosły razem swe pło- 


dy i jak gdyby we wszystkich wys- 
chłych miejscach, gdzie ludzie i 
wielbłądy lat ubiegłych umierali ze 
znoju, wytrysły źródła ożywcze, i 
jak gdyby piasek był okryty mi- 
lionami kwiatów złotych, dużych, 
jak kwiaty aloesowe. 

Ależ to szczęście wielkie, 
szczęście! 

— On powiada, że to wielkie 
szczęście. 

— Dlaczego tedy ma on wy- 
gląd tak straszny? czemu tak ciężko 
oddycha? 

Wskazała na wróżbitę, który 
trząsł się przykucnięty i dyszał cięż- 
ko i wciąż opływał potem, jak 
w agonii. 

— Jest jeszcze coś nadto — 
rzekł hrabia wolno. 

— Proszę mi powiedzieć. 

— Stoi pani jedna na zwałach 
piaskowych i spogląda ku miastu. 
Słyszy on uderzenia tamtamów i 
krzyki odległe, jak gdyby to było 
święto weselne. Widzi postać śród 
piasków, zdążającą ku pani. 


— Kto to taki? —zapytała. 

Hrabia nie odpowiedział. Lecz 
Domini nie pragnęła, żeby jej od- 
powiedział. Zapytała bez myśli o 
tem, co mówi. 

-— Pani patrzy na tę postać. 
Idzie ona ku pani, stąpając ciężko. 

— Stąpając ciężko? 

— To on tak powiada. Dakty- 
le poskręcały się na palmach, stru- 
mienie wyschły, kwiaty opadły, 
w pustyni -śmierć. Tamtamy w mie- 
ście ucichły i ognie czerwone znik- 
nęły. Cisza i ciemność dokoła. loto 
widzi on... 

— Proszę przerwać! — rzekła 

Domini prawie gwałtownie. 
„ Hrabia siadł, patrząc na nią. 
Sciskała sobie mocno dłonie. W ciem- 
nem jej licu, z ciężkiemi powieka- 
mi i mocnemi, szlachetnemi warga- 
mi, widać było walkę, zatarg jakiś 
pomiędzy pragnieniem i jakąś bar- 
dziej bierną, lecz stanowczą odrazą. 
Po chwili rzekła znowu: 

— Proszę, nic więcej nie chcę 
już słyszeć. 
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WIADOMOŚCI LITERACKIE. 


Polonica. 


X Pośród nagrodzonych w wiedeńskiej 
Akademii sztuk pięknych uczniów znaj- 
duje się dwóch polaków: Bolesław Jan 
Czedekowski z Wojniłowa w _ Galicyi, 
który studyował malarstwo na kursie prof. 
Pochwalskiego i otrzymał specyalną na- 
grodę szkolną, —oraz Franciszek Józef Ku- 
charczyk z Rzepiennika Strzyżowskiego, 
uczeń kursu rzeźby profesora Kundman- 
na; otrzymał on stypendyum państwowe 
na podróż. 

Pomnik Kościuszki w Chicago odsło- 
nięty zostanie w połowie września. Antoni 
Popiel, twórca pomnika, wykończył już 
ostatnią grupę, mającą zdobić cokół; przed- 
stawia ona apoteozę wolności w postaci 
młodego żołnierza amerykańskiego ze 
sztandarem w ręku, rozcinającego mieczem 
pęta, krępujące ręce młodzieńca, który 
z wdzięcznością spogląda w twarz swego 
oswobodziciela. Komisya artystyczna ko- 
mitetu pomnikowego w Chicago przyjęła 
pracę z wielkiem uznaniem, a model 
grupy oddano już do odlewu w bronzie. 
Postać główna, wyobrażająca Kościuszkę 
w mundurze generała St. Zjednoczonych, 
jest już zupełnie wykończona, również 
grupa „Racławicka*, która zdabić będzie 
cokół od strony Europy. 


Z literatury francuskiej. 


> Michał Corday. „Małżeństwo przyszło- 
ści". („Le mariage de demain“) Podkład 
społeczny daje autor swojej powieści, usi- 
łuje bowiem zbudować „złoty most* po- 
nad przepaścią kastową, dzielącą burżua- 
zyę i świat robotniczy. Tym mostem 
ma być szczęśliwy związek małżeński. 
Młody lekarz poślubia robotnicę, która 
pracuje w fabryce jego wuja. Całe oto- 
czenie lekarza oburza się na niego, z 
wyjątkiem matki, która mu dopomaga 


w kształceniu robotnicy na damę świato- 
wą. Pogardzana przez rodzinę, „dziewczy- 
na z ludu* ocala ją w końcu od groźnego 
niebezpieczeństwa— podczas strajku, który 
wybuchł w fabryce, bierze na siebie rolę 
pośredniczki i powstrzymuje dawnych to- 
warzyszów pracy od napadu na dom fa- 
brykanta, który już pochwycił broń, by do 
robotników strzelać. Autor nie zdobywa 
się na dość silne argumenty, by przeko- 
nać czytelnika o słuszności swojej tezy. 
Fakt ocalenia rodziny od zemsty robotni- 
ków nie wystarcza do wykazania, że takie 
mieszane małżeństwo ma być ideałem sta- 
dła przyszłości. Nadto, jako robotnica, 
bohaterka była pożyteczną jednostką w spo- 
łeczeństwie, jako pani doktorowa zaś roz- 
kazuje tylko służbie i składa wizyty. 


O. de Traynel. „Odkrycie d-ra Faldra- 
sa“. („La dócourerte du dr. Faldras“). 
Zagadnienie przedłużenia życia stanowi 
treść książki niniejszej. Dużo w niej zaj- 
mujących powikłań i sensacyjnych pomy- 
słów, ożywiona jest nadto duchem szo- 
winistycznego patryotyzmu, nienawiść do 
niemców wyczuwa czytelnik z każdej nie- 
mal stronicy. Rzecz dzieje się w r. 1922-m. 


Z literatury włoskiej. 


Robert Bracco. „Grymasy wesołe i 
smutne“. („Smorfie gaje — Smorfie tris- 
ti“). Nowele, w dwóch tomach zebrane, 
usprawiedliwiają swój tytuł naturą skreś- 
lania charakteru postaci. Nie są to typy 
wystudyowane wszechstronnie, wykończo- 
ne; autor niejako pochwycił je na gorącym 
uczynku, ukazał charakterystycznym wy- 
razem oblicza, wywołanym nagłem rados- 
nem lub smutnem —przeważnie niespodzia- 
nem—wzruszeniem. Niektóre z tych nowel 
mogłyby znaleźć miejsce w „Dekameronie“. 
Ale nawet w najzuchwalszych autor umiał 
zręcznie unikać stawiania kropek nad i. 
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Luigi Campolonghi. „Nowy  lerael", 
(„La nuova Israelk*). Książka niniejsza. 
zaopatrzona jeszcze w drugi tytuł: „Księga 
tłumów wędrownych*, posiada wprawdzie 
wady zbyt pośpiesznej kompozycyi i niewy- 
starczającego umotywowania niektórych wy- 
padków, lecz natomiast wykazuje ze zdumie- 
wającą jasnością, jaka siła poezyi tkwić mo- 
że w wydarzeniu tak dzisiaj rozpowszech- 
nionem, jak strajk. W danym razie chodzi 
o strajk rolny w prowincyi Parmeńskiej — 
autor umiał nagromadzić dramatyczne mo- 
menty, jaskrawe kontrasty i stworzyć cały 
świat postaci, pełnych życia, poddających 
się namiętnościom, ulegających wrażeniom. 
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